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odo arbol encierra una ensenanza: crecer hacia la luz
sin perder la sombra, alzar ramas mientras se profundi-
za en el alba, persistir en el tiempo aun sabiendo que to-
da sustancia esta destinada a la ceniza. En esa tension
entre ascenso y raiz, entre lo visible y lo oculto, se traduce
también la experiencia humana. Existir es, en cierta manera,
aprender a ser arbol: arraigarse en la acordanza, abrirse a la
intemperie, aceptar la lenta conversion que impone el tiempo.

Desde esta intuicion -a su vez filos6fica y sensorial-, se arti-
cula El magisterio de los arboles (Renacimiento. Sevilla,
2026), de Javier Gelabert, libro merecedor en su tilltima convo-
catoria del XXXI certamen de Letras Hispanicas “Rafael de Co-
zar”.

Es el tercer poemario del escritor granadino (1973), quien ha
sabido transformar esta metafora arb6rea en una forma de co-
nocimiento, en una via de exploracién intima. El lector se ha-
llara ante una construccién
organica donde cada texto
parece corolario del ante-
rior, sostenido por un ritmo Javier Gilabert
interno admirable, sereno,
constante, que acompasa la

EL
lectura como una respira-
cion profunda. MAGISTERIO
El poema que sirve de por- o DEros
tico, fija con precision ese ARBOLES
ndcleo simbo6lico: “Un pa-
dre es como un arbol. A sus

\
' ramas/ trepamos por prime-
| | ravez e hicimos/ un nido en %

AMANECER

Llegd a mi soledad en la mafiana.
Yo estaba adormecido. Amanecia.

Sofiaba con mi madre. Sonreia,
acariciando mi nifiez lejana.

Sonaba- cerca, lenta-'una campana.
Seguro que era de Santa Maria.

No negaré que esta nostalgia mia e g 5%1 el que ain nos cobijamos”.
., : ! Desde aqui, el volumen re- L
de madre y pueblo, desperto templ’ana. . ’—"T.'L"r ~ | mite a una meditacién en la i b o e

que memoria y naturaleza
se funden en una misma
materia emocional. El vacio
paterno se presenta como
una presencia expandida que impregna cuanto habita en de-
rredor: “Hoy todas estas cosas/ duelen como tu ausencia (...)
Hoy todo aqui te nombra y te contiene”.

En esa misma corriente, se inscribe la evocacion de la infan-
cia, formulada en uno de los hallazgos mas certeros del con-
junto: “La infancia es como un bosque/ que se va despoblan-
do en el tiempo”. La imagen condensa con precisién la expe-
riencia de crecer tal que una pérdida progresiva de densidad,
un desvanecimiento de lo originario. Porque el yo que recorre
estos poemas aparece, entonces, atravesado por una doble
conciencia: la de haber poblado un territorio fértil y la de asis-
tir, inevitablemente, a su mutacion.

La concurrencia de distintos arboles -higueras, naranjos, fi-
cus, castanos, granados, bonsais...- responde a una afanosa
voluntad de pensamiento. Cada elemento natural funciona
como una variacién de la misma pregunta: como se inscribe el
tiempo en la materia viva, como se sostiene la identidad en
medio del cambio. Y asi, Javier Gilabert va construyendo de
forma ltcida y brillante una suerte de ética de la contempla-
cion donde lo humano se reconoce en los ritmos de lo vegetal.
No hay huida hacia la naturaleza, sino reconocimiento: en las
raices, en las heridas de 1a corteza, en la muda persistencia de
lo que crece. Al observar los arboles, el sujeto se reconoce en
su crecimiento, en sus heridas, en su capacidad de resistir. Y,
por ende, esa citada naturaleza funciona como un espejo on-
tolbgico.

La coda del volumen, “El drbol que ahora somos/ no es méas
que la ceniza que seremos”, condensa, con una sobriedad ca-
si aforistica, toda su propuesta: en cada forma de vida late ya
su disolucidn. Sin embargo, lejos de cualquier gesto nihilista,
esa certeza otorga a la escritura una gravedad ltucida que ilu-
mina sin consolar en exceso. Vivir, parece decir el poemario,
es arder lentamente en la propia materia del tiempo y de su
azogue: “La muerte duele menos/ si alcanza la costumbre”.

Hoy, domingo de abril, la primavera _

-pajaros, lirios- que aguardaba afuera,
ha vuelto y lucha para renacer.

Pero los afios que me sostuvieron
y que después cobardemente huyeron,
es0s ya nunca volveran a ser.
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